Un hueso sin perro

Por favor, no me hagas amarte. No me colorees, no me eleves porque necesito el suelo. Mis raíces se quiebran cuando meneas la maceta. Sonríe, canta, riégame y acaricia mis hojas siempre que lo necesitas, porque siempre giraré en torno a ti, siempre oculta la cara desagradable. Pero no puedo echar a andar, no lo intentes. Son sueños, y los sueños muertos acaban. No seré una secuoya ni un sauce ni un nogal bajo el que dormitar entre nubes de mora. Soy una de esas plantas sin flor, sin fruto, sin. Por eso me deleito en mi tiesto, bailo contigo para no cruzar el suelo ajedrezado y quemarme/tostarme al sol. No seré especial, no seré grande; eso se aprende ya en los 19. Si quieres ver un enramado triste, macilante sin luz, no tienes más que acudir a un centro comercial a la salida del trabajo. Cada carrito de bebé arrastra una cara rota por la realidad, sangrando por culpa del futuro que se hizo pasado ya. En un momento dado, los senderos del jardín dejaron de bifurcarse. Cada cero de la hipoteca, de los sueños plasmados en una factura, se convertían en matasellos de sangre sobre el alma inmortal. No seré especial porque todos somos únicos y morimos de formas diferentes. A Fa le gusta ahogarse entre frases que susurrar a futuras novias y silicona en HD. Si prefiere la soga de seda mientras saluda con su sonrisa sin sangre. Y todos ellos sienten poesía, respiran arpegios, silban acuarela. Cada uno de los millones incontables sienten como nadie ha sentido jamás. Sueñan con lo imposible de vivir y viven sin poder soñar porque las obras se cimentaron en su encéfalo. Sacrificamos nuestros sueños por un caramelo, sea real u otro sueño. Seguimos contando las horas hasta que el Deus ex Machina salve nuestros versos de acabar manchados en lo que nunca se narra. Y luego nos creemos con derecho a contar nuestra historia porque nos sentimos únicos. Para eso mejor no hablar; solo sonríeme y mójame otra vez.