Canción de gracias

No sé escribir. Sólo dejo que mis dedos se resbalen sobre las cálidas teclas del teclado, y cada vez que pulso uno mi cerebro recibe una descarga de morfina, olvidándose del exterior. Cuando escribo, todo lo demás pasa a un segundo plano, y yo me doy la vuelta, dejando que todo el mundo veo mi interior a través de estas gafas de letras. A mis oídos llega una canción, pero intuyo notas sueltas, que me impelen a seguir recibiendo calmantes, a seguir abriendo la cremallera que encierra mi alma. Sibilantes, las nubes de mi cerebro se arremolinan formando palabras, que me veo obligado a poner por escrito antes de que me atormenten por todo el día. Cuando libero esos pensamientos me siento extasiado, como el soldado que recobra poco a poco la conciencia después de salir del fragor de la batalla. Como él, no me percato muy bien de la situación, pero sigo escribiendo, imbuido por un ser que me dicta al oído las palabras que han de aparecer en la resplandeciente pantalla. Una vez que siento que el aire renueva mis macilentos pulmones mis pupilas se dilatan, cansadas del viaje. Leo lo que he escrito, y me sorprendo de cómo aparecen cosas que no recuerdo haber escrito, pero que son mil veces mejores que mis garabatos de bebé. Susurro un "gracias" y guardo el documento. ¿A quién se lo agradezco? Se podría decir que a todo el mundo que veo a lo largo del día; son ellos los que se reflejan en estas pequeñas historias que no son sino manchas que pretenden aclarar el ya suficientemente borroso día a día. Aunque nunca lo sepan, esa chica que juega con su hermano, ese hombre que se arrodilla delante de Dios, todos ellos forjan la espada de mi vida, y si algún día soy grande será gracias a ellos. Otra vez, gracias.