El río

Mira las estrellas. Lejos de nosotros, muy lejos, brillan para nosotros. Engarzadas en el telón de la noche, bailan eternamente para nosotros, por nuestro amor. El suave viento que levanta tu melena, cómplice, también lo hace por nosotros. Sólo busca despeinarte, ver el cuadro tras la cortina, esa belleza salvaje que tienes al levantarte de la cama, ese gesto apresurado que busca la normalidad. Sólo por ver las pequeñas manos intentando ordenar ese océano de oro, pero que juguetean con cada hebra que conforman esa eternidad. Busca en tu boca, ese pequeño cofre, el secreto del mundo, de las mareas, de la lluvia. El reflejo de la luna en el río, rebelde, nos deslumbra para que entornes los ojos y ver ese gesto tuyo, esa expresión que nadie consiguió arrebatarme de la memoria. La luna proyecta nuestras sombras recortadas, juguetonas, contra el río, que sigue su camino hacia el mar. Y tú sólo deseas ese río, que se escapa de entre los dedos.